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«Quel piatto di minestra è stato
la mia più grande lezione di vita».

Quarantanni dopo l'architetto
Phil ippe Sta re k ricorda l'episodio che,

da allora, ha guidato la sua coscienza zvutsrqponmlkihgfedcbaUSRPMLIFEDCA

^ ^ ^ Abitavo a Parigi con la
^ ^ ^ ^ ^ ^ mia bambina di due anni

e la sua mamma in un ca-
pannone senza riscalda-

mento. D'inverno faceva freddissimo,
d'estate caldissimo. Ero direttore arti-
stico della maison d'édition di Pierre
Cardin che incontrava un grande suc-
cesso; ma non essendo un uomo d'affari,
tutto quello che vendevo mi faceva per-
dere soldi. Una mattina, alzandomi, ho
guardato in tasca e quello di cui dispo-
nevo, in tutto, era l'equivalente di mezzo
euro. Cinquanta centesimi per nutrire la
mia famiglia quel giorno e quello dopo e
quello dopo ancora. Allora ho capito che
era mio dovere fare qualcosa di orribile.
C'era, non lontano da dove vivevamo, un
piccolo ristorante, la Potée Auvergnate,
molto francese, che era la nostra men-
sa abituale. Era gestito da Denise, una
vecchia donna, e da suo marito, infini-
tamente gentili, infinitamente perbe-
ne, infinitamente onesti; così grassi che
uno da solo riempiva tutta la minuscola
cucina e per entrare dovevano darsi il
cambio. Il piatto della casa era lavutrpongeapotée
auvergnate, una grossa zuppa di cavolo
bianco, fagioli schiacciati e patate con zrponmliebaUTNLICA
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qualche sfilaccio di carne,
più che altro un'illusione
data da una cotica di pro-
sciutto affumicato che veni-
va tolta e rimessa in pentola
per le minestre successive.
Un piatto per grosse fami con
piccoli portafogli. Io sapevo
che non avrei potuto pagare
quel pranzo ma siamo anda-
ti, abbiamo mangiato, e alla
fine ho detto quello che mi
ero preparato: «Denise, ho
dimenticato i soldi, torno a
pagarti domani». Ma sapevo che il giorno
dopo sarei partito per gli Stati Uniti.

Là il mio lavoro èdecollato: ho inizia-
to importanti collaborazioni, ho fondato
lo Starck Club, ho cominciato a farmi un
nome. Eppure, io che sono un blocco di
onestà, non riuscivo a dimenticare quel-
lo che avevo fatto, ci pensavo anche di
notte, e mi ripromettevo continuamen-
te, una volta tornato a Parigi, di ripagare
quelle persone gentili e fiduciose.

Un giorno, era il 1983, ho ricevu-
to una telefonata dal presidente della
Repubblica. Francois Mitterrand mi
chiedeva se avevo voglia di riprogettare

l'arredamento degli appar-
tamenti privati dell'Eliseo.
«Certo», ho detto io. «Allora
l'aspetto domattina», ha
detto lui, che pensava fos-
si a Parigi. Ero a Dallas, ma
sono saltato sul primo volo
e il giorno dopo ero lì, pun-
tuale, all'appuntamento.
Uscendo dall'Eliseo mi sono
detto: devo andare a saldare
il mio debito. La serranda
della Potée Auvergnate era
abbassata, la trattoria era

chiusa, e Denise era morta. Così quel
conto non ha potuto essere pagato e
quel piatto estremamente povero che
ho mangiato quando ero estremamente
povero, ancora adesso, mentre racconto,
mi si ripresenta con il disagio di un tra-
dimento non più rimediabile verso per-
sone che mi avevano accordato la loro
fiducia. Perché il ricordo delle cose belle
scompare, quello delle cose brutte resta.
Anche se sono molto pic-
cole. Sembra strano ma
è così. Ed è importante
capirlo per decidere, poi,
come comportarsi. V
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Designer, architetto,
progettista. Tutte queste
qualifiche concorrono

a definire l'opera
di Philippe Starck,
parigino, 70 anni,

uno dei professionisti
contemporanei più

poliedrici. Antesignano
del concetto di design
democratico, informa

le sue opere, dagli
oggetti ai mobili,
agli hotel, a una

fruibilità accessibile.




