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CULTE

Starck, réveur de vie

Philippe Starck nous a recu au sein de ses bureaux pour une discussion qui s'aventure dans ses convictions
et ses aspirations. Il parle de sa jeunesse, tout comme du futur qu'il s'acharne a transformer. Par Antonio Nieto, Paris

ui n’a jamais croisé
le chemin d'un fau-
teuil Louis Ghost?
Philippe  Starck
est un designer,
le designer que
tout un chacun a
sur le bout des lévres lorsqu’on
lui demande de citer un nom. Et
pourtant il n’était pas le matheux
acharné derriére sa calculette, au
contraire, I'’école buissonniére
était son dada et le banc du bois
le voyait plus souvent que celui
de sa salle de classe. Son parcours
atypique et ses racines ont for-
gé l'enfant un peu pataud, puis
I'homme fascinant qu’il est au-
jourd’hui. 1I sait ce qu'il fait, et
pourquoi il le fait, il veut donner a
voir sa vision a d’autres, I'égoisme
le met hors de lui et la production
en série est son moyen de par-
tage. Militant contre toute forme
de croyance, il voue tout de méme
un culte a 'immatériel, certains
diraient que c’est le comble pour
un créateur de matiére. Lui s'en
sent allégg, et privilégie 'humain
a l'objet. Philippe Starck parle
sans filtre, et dévoile sa vision in-
time d’'un monde changeant dans
lequel il a un grand role a tenir.

Pourriez-vous raconter vos débuts,
lorsque vous aviez 16 ans et que
vous étiez passionné par le dessin?
Ce n’est pas exactement ¢a, ily a
des gens qui gardent un souvenir
merveilleux de leur enfance, moi
non. Dans mon cas, I'enfance
était un trou noir, de 'ombre, du
désespoir, de la grande solitude
et, pour des raisons que j'ignore,
cela venait principalement
d’un... d'un manque d’adapta-
tion a la société, et donc d'un
acceés a la société pour un enfant
par I'école. J'ai vécu toute ma
jeunesse totalement isolé, sans
aucun contact avec personne.

Je ne suis jamais allé a'école,

je la fuyais, mais la police me
ramenait réguliérement apres
m’avoir trouvé dans les bois ot
je me cachais. Le directeur me
donnait une énorme baffe, je
restais 24 heures avant de repar-
tir. Et dans les bois, 'hiver, sur
un banc, quand il neigeait, qu'il
pleuvait et qu'il faisait froid, ce
n’était vraiment pas drdle. Je me
demande méme comment j’ai
pu supporter cela. Puis vers mes
16 ou 17 ans, j’ai cessé de fuir a
I'extérieur. Je suis resté dans ma
chambre et je n’en suis pas sorti
pendant des années. Je n’avais
aucun meuble, je couchais dans
un coin. Jusqu’a ce que je réalise
que cela ne pouvait pas durer et
que je devais reprendre contact
avec la réalité, avec les mondes
extérieurs. Mon seul exemple
était mon pére, un grand ingé-
nieur aéronautique, un inventeur
qui avait sa propre compagnie
aérienne. Un jour ol je me ren-
dais au cinéma seul, j’ai assisté
ala projection de 'Homme invi-

sible. Cet homme était invisible
pendant tout le film, sau quand
il s’entourait de bandelettes. Je
me suis dit que pour redevenir
visible, il fallait que moi aussi

je porte des bandelettes. Le seul
moyen de les mettre était de les
fabriquer, c’est a ce moment-la
que j’ai commencé a créer.
Comme mon propos était totale-
ment solitaire, il était compléte-
ment différent. Quand je parlais
aux gens, ils me regardaient
bizarrement, m’appelant le curé
ou 'avocat, car je n’avais pas un
langage de jeune, j’étais extréme-
ment réservé avec un vocabulaire
bien meilleur qu’aujourd’hui. Je
n’étais pas drdle, mais trés gentil,
poli, bien élevé et habillé, mais
complétement ailleurs.

Et plus tard?

Apres, j’ai eu un ou deux amis

un peu plus vieux et on prenait
beaucoup de drogues. Un jour,
NOUS NOUS SOMmMes COMpPOsEé un
cocktail de LSD, amphétamines
et de je-ne-sais-plus-quoi et nous
sommes partis en week-end. A

ce moment-l3, j’ai commencé

a dessiner. Et comme j’étais un
jeune un peu idiot malgré tout,
j’ai commencé a dessiner des
voitures de course, probable-
ment car j’'appartenais a une
famille issue de 'automobile

et de 'aéronautique. Quand les
effets se sont estompés, je me suis
apercu que je n’avais pas dessiné
des voitures, mais des sieges
complétement révolutionnaires
avec des technologies automo-
biles. Al'époque, je ne connais-
sais rien du tout aux meubles,
cela ne m’'intéressait pas car je
n’en avais jamais possédé, méme
pas un lit, ou une table. Je me
suis alors dit qu’il y avait quelque
chose de nouveau a inventer,
quelque chose qui ne pouvait pas
se trouver dans les magasins de
meubles que je voyais a 'époque,
et qui n’étaient pas du méme
millénaire.

Jusqu'a la rencontre
avec Pierre Cardin...
Oui. Al'€poque, c’était un
homme trés a la mode, le vision-
naire, ’homme moderne. Je me
disais que mes meubles devaient
étre vendus comme les véte-
ments de Pierre Cardin. J'ai donc
réussi, au bout d'un an, a obtenir
un rendez-vous avec lui. J'y suis
allé, en faisant I'effort de bien
m’habiller, avec une présentation
que je répétais depuis plusieurs
jours. Il a été stupéfait et m’a dit
«vous étes engagé»r. Je me suis
retrouvé a 18 ans, avec un bureau
place Beauvau, en charge du mo-
bilier Pierre Cardin. Hélas, trés
rapidement, je me suis apercu
que nous n’étions pas du tout
sur la méme longueur d’'onde.
Lui était un capitaliste élitiste et
moi un communiste. Je voulais
donner aux gens un million de
meubles a 1 euro et lui voulait
faire un seul meuble a 1 million
d’euros. Nous ne pouvions pas
nous entendre, alors je suis parti.
Jai commencé a créer mes
premiers objets gonflables
que j’ai beaucoup
améliorés ensuite...
petit a petit, en total
autodidacte. J'étais
toujours terrorisé
al'idée de montrer
mes créations
aux éditeurs, mais
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finalementles gens ’aimaient
bien. Ils trouvaient que j'étais
quelqu’un de sympathique, avec
beaucoup d’idées, méme si, selon
eux, mon travail ne marche-

rait jamais. Je me disais qu’ils
devaient avoir raison, néanmoins
jai toujours pensé que I'avenir ne
pouvait avoir un autre visage.

Un autre visage que le design?
Oui. J’ai donc continué parce
que je ne savais rien faire d’autre
jusqu’au jour ot je n’ai plus eu
de sous, pas méme pour manger.
Et a ce moment-1a, un créateur
de mode que j’avais rencontré
par hasard... Hasard incroyable,
alors que j’allais lui vendre mes
modeéles, je suis passé devant

le premier magasin de design a
Paris, rue du Renard. Un homme
italien me vit alors regarder la
vitrine, il s’appelait Arturo Del
Punta Cristiani, un nom extraor-
dinaire pour un garcon char-
mant. Intrigué par mon allure de
jeune clochard, il m’a demandé
ce que je faisais. Je lui ai répondu
que je voulais faire du design,
mais que mes premiers mo-
deles n’ayant pas eu beaucoup
de succes, je m’apprétais a les
vendre pour pouvoir manger. Il
m’a demandé de les lui montrer,
je me suis exécuté. «Savez-vous
que vous étes le plus grand desi-
gner du monde?» m’a-t-il alors
lancé. Je lui ai répondu que non,
que je ne le croyais pas et j’ai
pensé qu’il se moquait de moi.

Il m’a conseillé de les lui laisser
quelque temps. Il est parti, puis
est revenu deux semaines plus
tard me faire signer des contrats
chez tous les grands éditeurs
italiens.

Le hasard joue un grand réle
dans la vie, vous ne pensez pas?
Certainement! Mais il faut
I'entendre. C’est comme cela
que j’ai commencé et que je
suis devenu la personne que je
suis aujourd’hui. A I'époque,
méme si je travaillais pour de
grands night-clubs, je n’étais

pas payé. Ayant été élevé par les
curés, j’ai toujours considéré
l’argent comme quelque chose
de dégotitant. L'idée de me faire
payer n’était pas acceptable.
Aussi, je ne pouvais pas toujours
me nourrir, alors que je réalisais
déja les endroits les plus a la
mode a Paris et qui eux faisaient
fortune. Je ne pouvais méme pas
y rentrer, c’était trés étrange. J'ai
eu une jeunesse extrémement
dure. Je n’ai pas eu d’accident, je
n’ai pas été blessé ou maltraité,
mais j'étais seul avec moi-méme.
Dans mon état de détresse, beau-
coup de personnes auraient flan
ché, allant jusqu’au suicide. Mais
paradoxalement, j’ai décidé de
me construire. Je suis incapable
d’apprendre, je ne comprends
jamais quand on m’explique,

je me suis entierement construit
par mes choix et par mes expé-
riences. Cela fait une différence
fondamentale dans mon travail,
car si mes créations paraissent
parfois fantaisistes, elles sont en
réalité a 'opposé. Chez moi, tout
est construit, tout est structuré.
Alépoque, les designers étaient
tous Italiens, j’ai dGi m'inventer
en designer francais. En fait, j’ai
restructuré tout le métier pour
qu’il corresponde avec ce que je
savais faire. Beaucoup de gens,
les vieux du métier, disent «qu’il
y aeule design avant et apreés
Starck», puisque aprés plus rien
n’a jamais été pareil. En bien ou
en mal, sirement un peu des
deux.

Toutes vos créations

ontunfil onducteur...

Je n’ai jamais fait 'exercice de
«pyramidaliser» la chose, mais il
y a des atouts forts dés le début,
comme la profession d’'ingé-
nieur de mon pére ou le panache
grand bourgeois, élégant et dé-
calé de ma mere. Je suis déja un
peu un mélange de tout cela: un
créateur ingénieur décalé et avec
du panache.Ily a également le
peu d’acquis tirés de mon édu-
cation religieuse. Je ne suis pas

croyant, je suis méme militant
contre toute forme de croyance.
Néanmoins j’ai suy trouver des
principes de vie, de rigueur, de
partage et surtout une élévation
d’esprit et de réflexion sans pour
autant croire en Dieu. Puis, la
solitude m’a amené a toujours
travailler seul, ce qui me permet
de garder une certaine origina-
lité de production puisque je

ne regarde pas ce que font les
autres.

C'est donc un ensemble?

Oui: la créativité, le panache,
une forme de poésie, la structure
religieuse, méme la symbolique
religieuse et le travail solitaire.
Jai été élevé suivant le credo

«la créativité et la technologie
sauveront le monde». Mais fina
lement, chez moi, cette créativité
n’est pas un choix, c’est une
évidence. J’ai toujours regardé
vers le progres, vers le futur. Je
n’ai jamais eu d’intérét pour le
passé. Parfois, certes, jai jeté
quelques coups d’ceil en arriére,
mais toujours afin de mieux
comprendre le présent et d’envi-
sager le futur. Je vivais dans une
relativité einsteinienne, oli rien
n’existe réellement, ot les choses
les plus impalpables comme le
temps sont étrangement égale-
ment les plus quantifiables. La
seule chose que je quantifie c est
I’'amour, car nous vivons dedans,
c’est la seule chose qui existe:
I'amour passionné. C’est un ter-
rain extraordinairement fatigant
puisqu’il est mobile, volubile

et jamais fixe. C est terrible de
vivre dans rien, mais cela permet
d’étre totalement allégé et de
déployer une extraordinaire
fluidi € de pensée.

Aujourd’hui, tout le monde est
designer, tout le monde crée des
collections en «série limitéey, tout
le monde est élitiste. Il y a méme
des créateurs de mode qui disent
que la mode est élitiste...

C’est une honte, I'élitisme, la
série limitée, la rareté, c’est un
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mépris, un égoisme, mais c’est
surtout extraordinairement vul-
gaire. Et ces personnes se croient
chics, alors qu’elles créent de
Iextréme vulgarité. Dans un
monde moderne, la vraie élé-
gance est la multiplication. Si on
ale bonheur et la chance d’étre
visité par une bonne idée, on a le
devoir de la partager. C’est une
honte de ne pas le faire... Alors il
est vrai que ce n’est pas facile de
concevoir des millions d’objets a
1 euro, cela demande des années
de travail, de rigueur et de tech-
nologie. Il faut avoir le cerveau
bien fait, parfaitement structuré.
Ce que je continue de faire avec
les meubles en plastique, per-
sonne d’autre dans le monde ne
sait le faire, je le dois sans doute
a mes acquis aéronautiques.

Chaque objet que vous dessinez

a un prénom, est-ce une touche
d’humour?

Il'y aun peu de ¢a, mais a vrai
dire c’était venu il y a trés
longtemps de I'idée que puisque
chaque chose autour de nous
aune influence, autant que
cette influence soit aimable.

Au sens propre du terme, que
l'on puisse 'aimer. C’est plus
facile d’aimer quelque chose de
vivant, et les choses vivantes ont
généralement des noms. Si nous
donnions dés le début des noms
a nos objets, nous pourrions
mieux les comprendre et mieux
organiser notre relation avec
eux. Et puisqu'’il faut choisir

des noms, autant qu’ils soient
droles. humour est structurel
chez moi. Mon pére ne disait ja-
mais rien de sérieux, il ne disait

que des bétises trés droles. Un
humour quasiment surréaliste
dont j’ai hérité.

C'est une sorte de nihilisme?

Non, car je ne nie pas 'existence
des choses, mais je pense que
leur aspect matériel n’est pas
vrai. Ce n’est qu'une question
d’atomes, donc je ne suis pas
nihiliste. J’ai simplement une
vision aux rayons X de la réalité,
des choses chimiques, physiques,
électriques qui prouvent que rien
n’existe. Comme entre réve et
réalité. D’ailleurs, la nuit est un
moment fondamental pour moi.
Souvent quand je me couche, je
dis 3 ma femme Jasmine que je
vais au travail. Quand je m’en-
dors, je rentre dans ma vraie vie.
Au fil des années, j'ai constaté

«Mon cerveau est structuré, et il repose
sur ce terreau, des tonnes de terreau,
des terres, du sable, des verres, des bouts

de déchets»

que mes réves sont tellement
plus intéressants que ce que les
journées m’apportent a vivre

ou a voir. Je vis des existences
incroyables dans mes réves, et
qui m'épuisent. Avec le temps, je
finis par me demander quelles
preuves nous avions réellement
pour croire que la vraie vie était
celle que nous vivions le jour.
Pourquoi ne serait-ce pas celle
que nous vivons chaque nuit? Et
aujourd’hui, rien ne me le prouve
puisque la vie du jour correspond
ala matiére en laquelle je ne crois
pas, tandis que la vie de la nuit
nous invite dans I'immatériel
auquel je crois.

Une curiosité philosophique,

au fond...

Je m’intéresse beaucoup aux
fondamentaux et 3 leur déchiffre-
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ment. Les grands changements
invisibles me passionnent égale-
ment. Ily a un chercheur francais
qui a dit que I'on peut repérer

les grandes révolutions au fait
qu’elles sont toujours invisibles.
Et moi, il y a une grande révolu-
tion qui m’apparait, que j’ai ré-
alisé dans le livre d’un auteur sué-
dois qui s'intitule Scéne de chasse
en blanc, dont je recommande

la lecture. L'intérét majeur du
livre réside dans le changement
de morale. En Occident, notre
morale est relativement binaire,
nous savons ce qui est bien et ce
qui est mal. Nous pensons que
cet acquis est définitif, mais je

ne le crois pas. Je pense que la
grande révolution future sera

un changement structurel de la
morale. Nous en voyons déja les
prémices, pas uniquement au su-
jet de la sexualité, méme si cette
trés intéressante théorie devrait
étre reconnue par tous: les méde-
cins reconnaissent 22 grades de
sexualités entre ’hétérosexualité
et ’homosexualité. Pourtant
nous continuons a dire qu’il y

a des hommes ou des femmes,

ce qui est ridicule et totalement
réducteur. Cette binarité de
genre crée énormément de souf-
france et de frustration chez les
personnes qui se situent dans les
20 grades intermédiaires qui ne
sont pas reconnus. Aujourd’hui,
c’est totalement anormal de ne
pas reconnaitre ces nuances-la.
Et c’est cela qui m'intéresse dans
la vie, mon métier ne m’intéresse
pas,iln’est que la sécrétion tres
faible de mes petites réflexions
et de mon travail personnel. Mon
métier est surtout trés lache, car
manier de jolis raisonnements les
plus élevés possible pour finale-
ment produire une chaise, c’est
plutot tres faible comme résultat.
Mais c’est ce que je sais faire,
chacun fait ce qu'il peut.

Vous est-il déja arrivé dans votre
carriere de refuser des projets?
Quand j’ai créé ma société, je
voulais qu’elle suive des régles

éthiques. J’'ai donc con¢u une
charte disant que chez nous, on
ne fabriquerait pas d’armes, pas
d’alcool dur, pas de tabac, rien
pour les compagnies pétroliéres,
I'industrie du jeu ou 'Eglise

et que je n’accepterais pas de
travailler pour de I'argent d'une
provenance douteuse. A cause de
cela, j’ai d en perdre beaucoup,
car ce sont les domaines qui
payent le mieux. ]’ai eu beaucoup
d’offres de compagnies d’alcool
ou de tabac pour des sommes
sans rapport avec ce que rapporte
habituellement le design. Mais
j'ai toujours refusé. D’ailleurs, en
général et pour des tas d’autres
raisons, nous refuserons 95%

des propositions. Technique-
ment, voire humainement, nous
ne pouvons pas tout accepter
puisque je fais tout moi-méme.

Vous arrive-t-il de travailler

dans l'urgence?

Non. Je suis le lent le plus rapide
dumonde, et le rapide le plus
lent du monde. Je réalise un gros
projet par jour - personne ne fait
cela — mais je peux le faire parce
que je suis assis sur une mine foi-
sonnante de réflexions diverses,
en général inconscientes. Je ne
suis pas quelqu’un qui réflé-

chit, mais souvent quand une
question se pose a laquelle je dois
répondre, je réalise que j'ai déja
trouvé la solution, 3 un moment
ou a un autre. C’est pour cela que
les gens sont sidérés par la vitesse
de mon raisonnement, qui est du
niveau de la fulgurance. Je peux
répondre a n'importe quelle
question de maniére structurée et
originale, et ce malgré la diversité
des sujets sur lesquels on m'in-
terroge. On me soumet la chose,
le probléme et je le résous tout
de suite. La mes interlocuteurs
me regardent souvent comme si
j'étais un malade mental, avant
de se demander pourquoiils n'y
avaient pas pensé plus t6t. Mon
cerveau est structuré, et il repose
sur ce terreau, des tonnes de
terreau, des terres, du sable, des

STARCKBIKE with
Moustache - 2012
Vélo a assistance élec-
trique qui déploie sa
simplicité augmentée
tel un prolongement
de I'humain.

Motor Yacht A -
2000 Un méga-yacht
au design né du mou-
vement des vagues.
ZA Paris France -
2016 Café urbain et
littéraire.

Starck Eyes - depuis
1996 Lunettes a

la charniére bio-
mécanique brevetée.
Ipanema with Starck
- 2013 Sandale en
plastique éthique qui
réconcilie production
industrielle et savoir-
faire artisanal.

verres, des bouts de déchets. Tout
cela permet simplement de faire
fonctionner les cases, de mainte-
nir la structure. Nous ne sommes
pas dans le domaine de I'urgence
ici, mais dans celui de l'orga-
nisation. Je passe mon temps a
faire des listes de priorités. J'ai
développé des processus créatifs
mais je suis une machine, je n’ai
pas de vie. Une machine avec

des résultats qui, par définition,
ne sont pas humains. Je suis un
Howard Hughes du design avec
des mormons autour de moi.

La beauté, c'est quoi pour vous?
Ce n’est en aucun cas ce que l'on
entend par le mot. La beautg,
c’est '’harmonie, 'équilibre avant
tout. Quand tous les parameétres,
les sens (voir, sentir, écouter,
vivre) sont alignés dans une
perfection d’angle, de propor-
tions, de chaleur et de temps, se
produit un effet de synthése et
cela prend.

Elle est toujours relative...

La beauté est finalement assez
peurelative. C’est d’ailleurs
pour cela que de tout temps et
de toutes civilisations, cer-
taines choses sont reconnues
comme étant universellement
belles. Il semble plausible que
notre nature humaine, notre
peau, nos récepteurs, nos yeux
reconnaissent une équation qui
nous corresponde parfaitement.
Car ce quelque chose qui nous
plait est la reconnaissance d'un
lieu quel qu’il soit ot I'on sera
mieux. Et puisque notre nature
humaine nous rassemble et
nous fait nous ressembler, il

est possible de dire que nous
pouvons synthétiser cela, dire
que certaines sont intemporelles
et éternelles. La beauté est donc
simplement l'organisation par
le hasard, et le travail, des signes
que nous recevons. La est la véri-
table beauté. Seul 'intemporel a
de la valeur, la beauté culturelle
n’en a pas puisqu’elle n’est que
passagere.
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