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Minimalisti

ANAIS GINORI

PARIGI

uriepavimentibian-

chi, moltaluce. Arre-

do spoglio, minima-
lista. Philippe Starck e seduto dietro a
una grande tavolo di marmo. Dalle fi-
nestre dell'ufficio, si vedono gli alberi
dell’avenue Paul Doumer, a due passi
dal Trocadéro. Ha reinventato il suo
mestiere, eppure non sente di farne
parte. «<Pud sembrare strano, ma non
mi considero un designer». Le fiere di
architettura e di arredamento lo an-
noiano terribilmente. «Cerco di occu-
parmeneilmeno possibile, e solo se co-
stretto». Leriviste specializzate siaccu-
mulanonellestanze, nonlesfoglianep-
pure. «All'estetica, preferisco !'etica.
Per me I'oggetto in se stesso non ha al-
cuna importanza, mi sta a cuore il be-
neficio che potra trarne la persona che
lo usan.

Il suo nome si e trasformato in mar-
chio globale e trasversale, la sua im-
prontaefinitasuautomobiliecanottie-
re, pastasciutta e librerie, discoteche,
stazioni ferroviarie, negozi e musei. In
quarant’anni di carriera, non c’e cosa
che Starck non abbia immaginato con
la sua matita. Dalla riscoperta dell’og-

getto pilt banale, come uno spremia-
grumi, fino alle opere di ingegneria piu
sofisticate. Ultimamente sta proget-
tando case ecologiche in legno ad alta
tecnologia. Il prodotto al quale tiene di
piti? Ride, spalancando gli occhi azzur-
ri: «Molte persone hanno dormito nei
mieialberghiemangiatoneimieiristo-
ranti, si sono lavate i denti con i miei
spazzolini oppure sono state sedute
sulle mie sedie. Un inventario di tutto
quello che ho prodotto € impossibile, e
forse sarebbe anche un elenco pocoin-
teressante».

La risposta a una sola domanda lo
portasubitolontanissimo. Chilo cono-
sce sa che e difficile fermare i suoi piro-
tecnicidiscorsi. Eungrande comunica-
tore, un affabulatore. Qualcuno gli ha
rimproverato divendere soprattutto se
stesso. Per spiegare come lavora & ca-
pace di andare a cercare il coefficiente
di penetrazione dell’aria degli aerei, la
tavola periodica degli elementi primari
di Mendeleev, le tecniche di guerriglia
deimaoisti peruviani di Sendero Lumi-
noso. Il design e soltanto un pretesto, il
linguaggio di un «autistico moderno»
come Starck si definisce. «Non ho mai
fatto un prodotto senza essere mosso
anche da idee politiche, visionarie o
sovversive».

Un attimo di pausa, riprende fiato. E
cominciaa parlaredellafamiglia. Geni-
toriborghesidiNeuilly,ilsobborgo chic
di Parigi, che portanoil figlioamessain
latino tutte le domeniche. Il padre, An-
dré Starck, & considerato un genio eu-
ropeo dell’aeronautica. Il piccolo Phi-
lippe siaddormenta sotto al suo tavolo
dadisegno, ereditalaconoscenzaintui-
tiva, la fede nel progresso tecnologico.
Poil'imprevedibile. La madre di Starck
coglieilnuovoventodilibertadell’epo-
caedecidedidivorziare,lasciando solo
il figlio di otto anni. «Mi & crollato il
mondoaddosso»ricordaStarckcheen-
tra in rotta con il padre, abbandona la
scuola, frequenta bande poco racco-
mandabili. Viene fermato piu volte dal-
la polizia, per quasi dieci anni passa le
giornate accampato nel parco di Saint-
Cloud, su una panchina. «Esiste anco-
ra,’homostrataaJasmine».Lagiovane
moglie € accanto a lui, prende appunti
mentre racconta. Sono inseparabili.
«Hosemprevissutorelazionipassiona-
li. Ne sono stato ricompensato soprat-
tutto alla fine della mia vita», confessa
guardandoJasminechehaappenapar-
torito una bambina chiamata Justice,
«unconcettochemancherasemprepiut
alle future generazioni». All’eta di ses-

Dice di non sentirsi “‘un designer”,

piuttosto un “autistico moderno”

che pur avendo progettato gli hotel

piu cool delmondo oggi abita “isolato

dentrounabolla”. Forseeilricordo
di quando, adolescente
e borghese, abbandonato

santadueanni, Starckediventatopadre
per la quinta volta, dopo aver avuto i fi-
gliAra, Oa, Ke Lago, nati da precedenti
unioni.Ildesigner che dettatendenze e
mode e stato un giovane emarginato,
quasiunclochardintellettuale. Appena
compiuti diciotto anni si salva dalla
stradaconl'unicadote cheha:lacreati-
vita. Una «malattia mentale», sostiene.
Lasuafortuna.

Nel 1969 realizza unadelle sue prime
opere, alcuni mobili gonfiabili per Pier-
re Cardin. Quasi subito pero decide di
mettersi in proprio, fonda la sua com-
pagnia, Ubik, in omaggio alromanzo di
Philippe Dick. Dell'infanzia turbolenta
glirimane un temperamento selvatico,
solitario. Starck e diventato famoso per
aver concepito i luoghi della monda-
nita, dalla mitica discoteca Les Bains
Douches al Café Costes, ma in realta
conduce una vita spartana e ritirata.
«Vivo nella mia bolla, circondato dalle

Comincia quattro
miliardi di anni fa
conibatterie finisce
tra altri quattro
miliardi, quando

il Sole esplodera”

poche persone a cui tengo.

Cammina solo per Parigi scrutando i
passanti, in cerca dell’ispirazione di un
attimo. Piccoli segnali che gli altri non
vedono, piccole tappe che anticipano i
mutamentiin corso. «Sono comele ba-
lenechenonmangiano grossipesci,ma
si nutrono filtrando attraverso le fauci
solomicrorganismi». Nellasuadietain-
tellettuale, Starck evita la televisione,
non va al cinema, non frequenta mo-
stre. Legge pochiromanzi. «Lapiubella
storia mai scritta & quella dell' umanita.
E un libro abbastanza facile, comincia
quattromiliardidiannifaconibatterie
finisce tra altri quattro miliardi di anni
quandoil Sole esplodera».

L’'uomo-prodotto Starck si professa
anche contro il consumismo e il lusso
sfrenato. Ha progettato alberghi come
Royalton e Hudson di New York, il De-
lano diMiami, ilMondrian di Los Ange-
les,iSaintMartin’s Lane e Sanderson di
Londra, fino all'ultimo a Parigi, il Royal
Monceau. Eppure, quando non € in gi-
roperilmondo, Starckabitain una «ca-
panna» — cosi la chiama — sull'Tle aux
Oiseaux, nellaGironda. Colturediostri-
che a perdita d’occhio e niente piu.
Spesso viene in Italia, nella casa di Bu-
rano, suo altro ritiro segreto. «L'unico
rimpianto della mia vita & non essere
nato italiano», scherza. L'Ttalia e il pae-
secheloaccoglieall'iniziodellasuacar-
riera, quando € uno sconosciuto neodi-
plomato dell’Ecole Nissim de Camon-
do di Parigi. Inizia a collaborare con
marchi come Driade, Alessi, Kartell.
«Amo I'Italia perché, nonostante tutto,
continua a essere al centro dell'uma-
nita. Venezia, che conosco bene, ¢ la
punta della civilizzazione occidentale,
I'unico luogo dove si sono sviluppate
avanguardie di utopia sociale e com-
merciale».

Cometantistranieri, Starckguardaal
decadimento della nostra vita politica
con incredulita. Azzarda un’ipotesi:
«Forse siete vittime delle vostre qualita
intrinseche. Sono i popoli felici, come
sonogliitaliani, chediventanomenori-
gorosi suiloro governanti e sul sistema
istituzionale». Poi cerca di sviare: «Non
voglio criticarel'Ttalia, avetela capacita
di meravigliarci ancora. In Francianon
potremmo mai ritrovarci nella vostra
situazione. Quisiamodeglieterniscon-
tenti. I francesi alimentano un movi-
mento contestatorio permanente».
Trent’anni fa Starck era stato chiamato
dall’allora ministro della Cultura Jack
Lang per arredare 'Eliseo del socialista
Francois Mitterrand. Altri tempi. «Oggi

dalla madre einrotta
col padre,visse per anni
comeun clochard

nonc’enessunpostoalmondonel qua-
le si possa rintracciare una personalita
politica pari a quella di Mitterrand».
L’adolescente irrequieto finito a vi-
vere su una panchina non ha perso la
voglia di provocare. Con l'eta, il desi-
gner sente anzi di essersi radicalizzato.
«Sono pill consapevole dei miei mezzi.
Insieme al grande potere che mi da la
mia fama, sento di avere anche dei do-
veri».Lavoraadalcuniprogettiperilde-
signecologico:dallamacchinaelettrica
allabarcasolare. Halanciatounlabora-
torio perlaricerca sulla creativita. E in-
tanto ha inaugurato con degli amici il
Mama Shelter di Parigi, un albergo de-
mocratico «come il jeans», che ora do-
vrebbe essere replicato a Lione, Bor-
deaux, Istanbul ein altre citta. Dallasua
bolla-osservatorio Starck & convinto
che sia tornato il momento di speri-
mentare. La crisi economica, le cata-
strofi naturali, la sfiducia nella politica
e nello Stato, le proteste in piazza dei
giovani senza futuro. Piccoli e grandi
segnali che’Occidente sta morendo. E
noi,davantiaunbivio. «<Scomparire co-
megliantichiromanio gliincas. Oppu-
re inventarci una nuova civilizzazione.
Sono mutazioni che avvengono ogni
due o tre secoli, e noi ci siamo dentro.
Non & entusiasmante?» chiede Starck.
Ed einutile aspettare la suarisposta.
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