



"VIVO EN UNA  
BURBUJA  
ESQUIZOFRÉNICA  
APARTADO  
DE LA REALIDAD"

**Starck me  
up... I'll never stop**



TEXTO  
**TERESA  
OLAZABAL**

FOTOGRAFÍA  
**ADRIÀ  
CAÑAMERAS**

esquire.es 149



**P**hilippe Starck desayuna quinoa, come quinoa y cena quinoa. Y como es un hombre superlativo, cuesta creer que mantiene una alimentación tan frugal. Y digo superlativo porque a punto de cumplir 70 años tiene 18 casas, trabaja 16 horas al día, mantiene abiertos 200 proyectos de diseño (perfumes, casas prefabricadas, cepillos de dientes, exprimidores, música, cohetes, yates de lujo...), tiene tres exmujeres, cinco hijos y ha dicho en otras entrevistas que con su actual compañera, Jasmine Abdellatif, tiene sexo dos veces al día. Starck anda rápido, habla rápido y, cuando le haces una pregunta, le da a la tecla de hablar pero no puede parar. "Dice mi mujer que soy la persona más tensa del mundo" y dice bien. Le digo que me cuesta creer que su alimentación sea tan comedida, y me trae su tupper del día. Sí. Quinoa todo el día. Cierto... pero raro.

#### UN OKUPA EN SU PROPIA CASA

Hemos venido a visitarle a su casa frente a la bahía de Cascais, en Portugal, y si esperábamos un chalet minimalista de arquitectura blanca, nos equivocamos. Starck hace tres años que vive como un okupa en el palacete de una condesa

portuguesa. Y decimos que lo okupa porque la casa está tal y como la dejó la señora, con sus butacas doradas, sus espejos churriguerescos, los ceniceros de porcelana, las sábanas de hilo de Oporto, los bustos dieciochescos, la capilla con sus reclinatorios de terciopelo y las paredes empapeladas de flores.

Solo algunos elementos demuestran que en la casa viven él, su mujer y su niña Justine. Una mesa de visitas blanca, funcional, como de Ikea, para visitas de trabajo, una maravillosa biblioteca convertida en sala de pilates, una bici rosa con ruedines y un castillo de cartón de embalar en el patio.

Pocos preámbulos. Hay que empezar ya la entrevista. Siento la presión de robarle tiempo a esta máquina de hacer dinero. ¿Cuánto costará una hora de trabajo de Philippe Starck? Me quito esta idea contaminante de la cabeza, pero creo que sigue flotando en el ambiente. Jasmine nos lo recuerda con suavidad: no hay tiempo que perder, 40 minutos de entrevista, 40 minutos de fotos. Ella controla el tiempo, y graba también la conversación, y la transcribe mientras tanto para poder ayudar en caso de que haya malentendidos.

**ESQUIRE:** ¿En cuántos proyectos estás trabajando ahora?

**PHILIPPE STARCK:** Soy el ordenador más fiable del mercado. Trabajamos en unos 200 proyectos al año. Todo lo que se ve mío, para bien o para mal, ha salido de mi cerebro. Soy muy capaz, soy un currante, un explorador, un soñador. Vivo dentro de mis proyectos y por eso no tengo vida real.

**ESQ:** ¿Cómo se vive sin vida real?

**PS:** Trabajo de 14 a 18 horas al día sin ningún contacto exterior. No salimos, no vamos a cenar, no vamos a exposiciones ni siquiera al cine.

**ESQ:** ¿Ni a andar?

**PS:** No. Vivo en una burbuja totalmente esquizofrénica, (no creas que es divertido, no es una burbuja muy divertida) y la única cosa en la que creo (soy producto de la relatividad einsteiniana) es en que nada existe, todas las cosas materiales no existen. Por eso me siento capaz de manipularlas a mi antojo.

**ESQ:** Mañana vuelas a NY. ¿Sabes dónde dormirás o a qué hora llegarás?

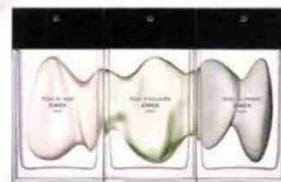
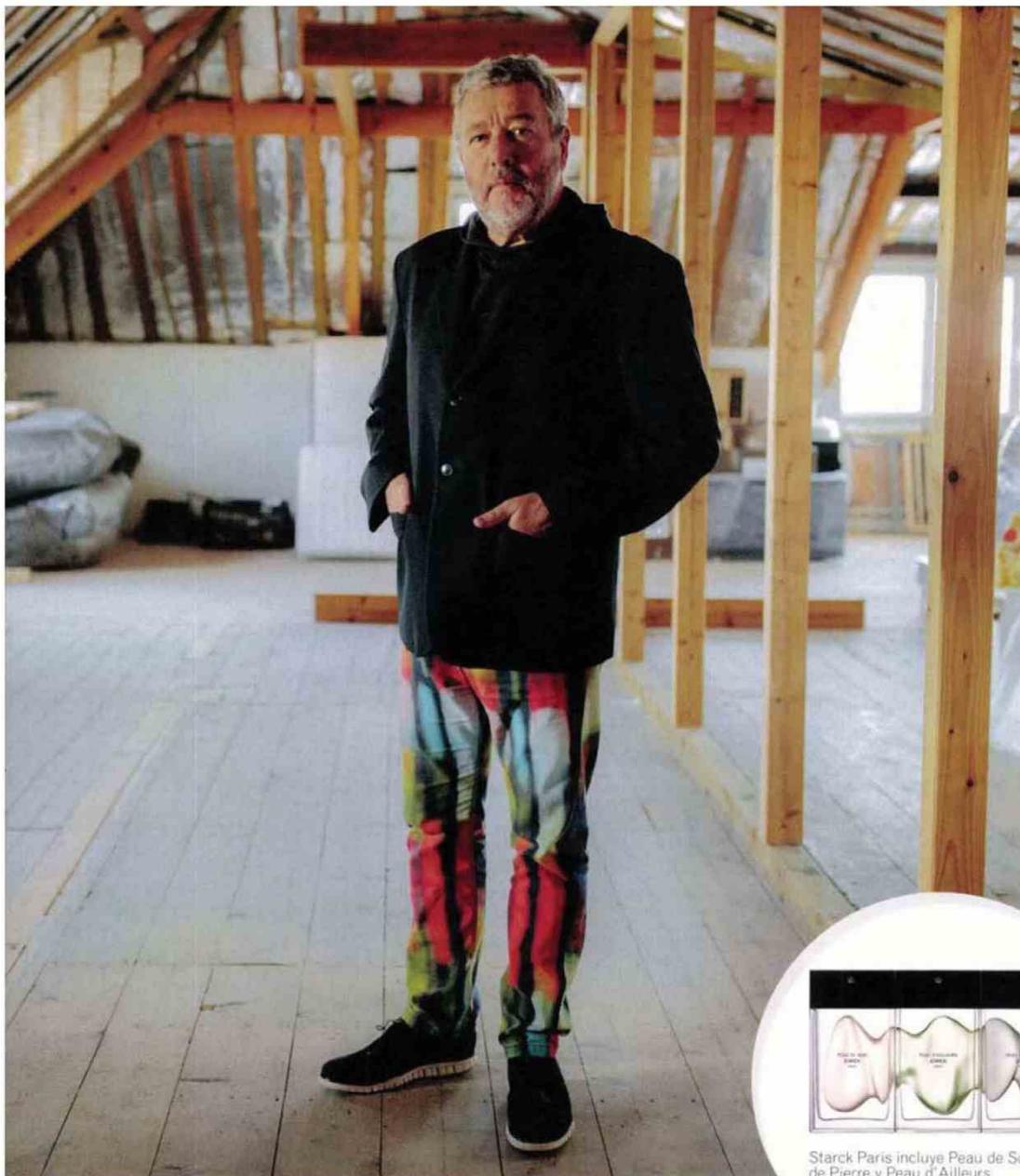


**"NO SÉ LLAMAR POR EL MÓVIL, NI ENVIAR UN EMAIL, NI QUÉ DECIR AL TELÉFONO. NO SÉ HACER NADA"**

**PS:** No me preocupo. Para ser libre para soñar, para inventar nuevas ideas, mi día a día es organizado por Jasmine y su equipo minuto a minuto.

Y si. Eso de que no tiene vida real parece cierto. En las casas donde vive (una granja de ostras en Francia, una casa en un acantilado en Formentera, un apartamento en Nueva York, su yate...) tiene repetidos los mismos libros, la misma ropa, el mismo menaje, el mismo tupper de quinoa. Starck nos





Starck Paris incluye Peau de Soie, Peau de Pierre y Peau d'Ailleurs.

cuenta que siempre viste la misma camiseta negra. Tiene 300. Hay una pila con unas 80 encima de una silla en el pasillo. Nada de distracciones, nada de perder el tiempo pensando qué ponerse o dónde encontrar ese libro que le falta...

**UN ORDEN INQUIETANTE**

Sobre la grandísima mesa de comedor de la señora condesa con proporciones de *Downton Abbey* hay desplegados unos 300 dosieres en carpetas transparentes. El orden es inquietante. Están

dispuestos como tejas unos encima de otros, pero a la misma distancia.

Todo empieza a encajar. La febril actividad creativa de Starck se encauza gracias a Jasmine y un diligente equipo de personas que se deslizan silenciosamente por la casa. No vemos a todos, pero intuimos que son muchos. Jasmine, la CEO de esta comuna creativa, es una mujer bellissima, alta, morena, con rasgos orientales y extrema feminidad. Tiene perfil de diosa... y de CEO (fue responsable de prensa de Louis Vuitton).

Con disciplina y dulzura mantiene cerradas las compuertas a la realidad y a los monstruos interiores de este señor. Jasmine es como Once, la niña que abre la puerta de la otra dimensión de *Stranger Things*. A un lado vive Starck. Al otro, el real, vive Jasmine. Pero ella tiene la llave. Ella es la puerta.

**ESQ:** ¿Cómo se vive fuera de la realidad?  
**PS:** El único nexo que tengo con el mundo es una pequeña tubería que se llama amor. A través de esa tubería que mantengo con ella, me sirvo para transmitirle >>



« la información y ella se ocupa de organizarlo todo. Así no tengo necesidad de rozar la realidad y sobre todo, me evito todo lo que hay de feo en la naturaleza humana. Tengo muy poca tolerancia hacia lo feo. A fuerza de vivir fuera de la realidad, todo lo chusco, deshonesto o rudo hiere mucho mi sensibilidad, me amilana. Mi fuerza reside en que no conozco la fealdad.

**ESQ:** Pero si ella te abandona, tú te mueres. Eres muy vulnerable.

**PS:** Cierzo. Si ella se va, muero. Y todavía peor, soy tan solitario e invisible que si ella se fuera mañana todo esto (señala la casa) desaparecería porque no me interesaría nada. Me iría a vivir a una habitación en un edificio mediocre, en un suburbio al lado de una estación de tren. Y un día el olor alertaría a los vecinos de que llevaba muerto seis meses.

**ESQ:** ¡Venga ya! (risas).

**PS:** No, no (dice con seriedad). No es un sueño, es una realidad. Yo no sé hacer nada práctico. No sé telefonar, no sé mandar un email, ni siquiera sé qué decir cuando me llaman por teléfono. No sé hacer nada.

#### PANTALÓN DE 'CLOWN'

Por encima de la mesa donde hablamos, Philippe Starck viste camiseta negra y americana de corte clásico. Por debajo, unos pantalones de lycra de estampado multicolor, como los que llevaría el jefe de pista del Circo Price, y unas *sneakers* negras. Un destello de su mundo paralelo.

**ESQ:** ¿Cómo es un día bueno para ti?

**PS:** Ese en el que como quinoa todo el día, trabajo mucho, duermo lo que tengo que dormir y todo está en orden.

**ESQ:** Todo este montaje suena a que necesitas un bestial autocontrol para descontrolar en el proceso creativo.

**PS:** Esa pregunta surge de una vieja idea romántica burguesa que nació hacia el siglo XVIII, de que el artista debe ser un loco o un maldito, beber mucho, consumir todo tipo de drogas, vivir la noche y alojarse en un taller repugnante. Los burgueses de entonces quisieron marginalizar a los creadores pintándolos como locos. Pero la realidad es todo lo contrario: si la chispa creativa sigue siendo

un misterio (que solo se explican las ciencias cognitivas), la puesta en marcha de la idea es un trabajo personal riguroso de canalización del subconsciente. La parte consciente de mi cerebro, lo que llamamos inteligencia, no tiene mucho interés. Por el contrario, mi subconsciente es tan poderoso que nadie, ni siquiera yo, lo puedo controlar. Pero he aprendido a canalizarlo. Desde joven aprendí que la creación es algo muy serio. Por eso no doy lugar a los excesos.

**ESQ:** ¿De ningún tipo?

**PS:** Toda creación que se hace bajo el influjo del alcohol u otras drogas, incluso si son de calidad, no vale nada porque no eres tú el responsable, sino ellas.

**ESQ:** Hubo un tiempo en que decías que necesitabas tener sexo dos veces al día para poder crear. ¿Sigue siendo así?

**PS:** Cuando la idea es de verdad buena se siente como una descarga eléctrica.

**“EL OLOR ES EL VEHÍCULO MÁS RÁPIDO Y PODEROSO PARA TRANSPORTAR UNA INFORMACIÓN AL CEREBRO”**

El mismo destello que en el sexo. Es como un cortocircuito en el que el cerebro pierde momentáneamente el control y todo puede ocurrir. Y después, el resultado lo filtro por las exigencias de la técnica, de la tecnología, de la razón, de la ecología, de la materia, de la economía, de la realidad.

#### PERFUMES PARA TRES SEXOS

Inventar algo desde cero tiene una ventaja, y es que te salen cosas muy originales. Una de ellas es Starck Paris, una línea de perfume que creó hace dos años y que no se parece a casi nada de lo que hemos oído hasta ahora.

**ES:** Hablar de perfumes no es muy interesante. Como con el vino, lo único que importa es si te gusta o no te gusta.

**PS:** No estoy de acuerdo. Todo el mundo sabe que el olor es el vehículo más rápido y poderoso para trasladar una información al cerebro. Una nanogota de

miligramos de un halo de perfume tiene un poder increíble.

**ESQ:** Y entonces diseñaste, con la ayuda de unos expertos narices, una colección de perfumes. ¿Qué querías conseguir?

**PS:** El perfume, por tradición, comienza siempre por una fragancia de mujer y luego se hace una de hombre. Es un producto sexualizado desde su concepción. Así que pensé, ¿por qué no? Quería aportar mi idea sobre el posicionamiento sexual.

**ESQ:** Y creas tres perfumes. Uno de mujer, que se llama Peau de Soie (piel de seda) uno de hombre, Peau de Pierre (piel de piedra) y otro Peau d'Ailleurs (piel del más allá).

**PS:** La seda es una idea muy femenina, pero quería hablar de otras mujeres, de las que me rodean, las que me han hecho y me siguen haciendo. Son mujeres extraordinarias que no pertenecen a esa visión bidimensional de la televisión y las revistas. Tienen una dimensión más profunda, más real: son inteligentes, tienen sombras y claros, son poderosas, modernas.

**ESQ:** ¿Y el hombre?

**PS:** El hombre no me interesa nada. Estamos en una época donde los valores masculinos ya no sirven de nada. En la era de las cavernas debía ser muy

interesante estar musculado y ser agresivo. Pero hoy no solo está obsoleto, sino que es contraproducente e incluso peligroso. Estoy muy satisfecho con mi perfume: habla del prototipo de hombre del mañana... si sobrevive.

**ESQ:** Y ahora la tercera identidad sexual.

**PS:** Si. Peau d'Ailleurs es algo muy personal, viene directamente de mi país, del lugar donde habito, del más allá. Quería hablar de esas personas que sexualmente están un paso más allá y que serán la gran fuerza revolucionaria en los años que se aproximan: no son heterosexuales, no son homosexuales, son asexuales. No porque no practican sexo, sino porque no les importa tanto.

**ESQ:** ¿Y con esto se cierra la línea de los perfumes Starck?

**PS:** No. El trabajo conceptual de fondo para la línea Starck Paris ya está hecho, y eso me ha permitido trabajar en los siguientes, que son seis. ■



Philippe Starck no dudó en echar por tierra todos los frascos de esencias que ha utilizado para crear los perfumes de la línea Starck Paris.